
Iris Apfel

Törékeny kézfogással üdvözöl Park Avenue-i lakásában. Üzletasszony, lakberendező,
divatikon  —  ez  a  felsorolás  azonban  távolról  sem  tükrözi,  menynyire  inspiráló
személyiség.  Kilencvenéves,  ez  azonban  csak  számunkra  meglepő,  neki  teljesen
természetes.  Otthona  nem  hivalkodó,  nem  óriási,  minden  felületét  múltja  apró
emlékei, könyvei, plüssmackói borítják. Az előszobája falán festmény lóg, ami lehet,
hogy Velázquez. De Iris nem akarja kideríteni, hogy eredeti-e, mert akkor nem lenne
illendő  bevallania,  hogy  csak  azért  vásárolta  meg  a  képet,  mert  imádja  rajta  a
rózsaszín  szalagos  kislányt  nézegetni.  Szeret  mindent,  amiben  van  valami  fura,
valami egyedi. Mint amilyen a piros árnyalatokban tündöklő, fából faragott kutya,
amelyik  a  nappaliba  lépve  üdvözöl,  vagy  a  konyhai  óra:  alapvetően  egy  tányér,
melyen egy élethű paradicsomos szendvics virít.

EGY IGAZI IKON

Apfel a védjegyének számító óriási,  fekete keretes szemüvegét viseli,  leggingst és
egy western stílusú, férfiméretű farmeringet - az egyik vállán Miki egér lasszózik, a
másikon  Minnie  tart  egy  pisztolyt.  Otthon  lazán  szeret  öltözni.  „Az  emberekben
valótlan kép alakult ki rólam” - állapítja meg, arra célozva, hogy az elvárás szerint
még shoppingolnia is a legelőkelőbb designerdarabokban kellene. Jobban kedveli az
outiét  üzleteket,  a  keresgélés  élményét,  a  kincseket  és  csodabogár-darabokat.
„Szeretek összeállítani különböző szetteket, megnyugtat.” így fordulhat elő, hogy a
bolhapiacon talált kabátot egy Qing-dinasztia nyakékkel vagy egy tízdolláros farmert
szőrös  hótaposó  csizmával  és  méregdrága,  vintage  Christian  Dior  haute-couture
kabáttal kombinál. „Nem az a fontos, hogy mennyibe kerül, hanem hogy mi az —
magyarázza. — Már nem vásárolok túl sokat, annyi mindenem van. De amikor rám
jön a  bolondóra,  azt  szoktam mondani,  még mindig olcsóbban jövök ki,  mint  ha
pszichológushoz mennék.
Az embereknek fogalmuk sincs  arról,  mennyire  romboló  tud  lenni  a  divat  a  nők
lelkére nézve. Egyáltalán nem olyan könnyed, laza valami, mint ahogyan azt sokan
gondolják - mondja. - Nagyon is komoly dolog. Tükrözi, hogy mi zajlik a világban,
benne van az adott kor gazdasága, szociológiája és pszichológiája. A stílus elárulja,
kik  vagyunk  és  kik  akarunk  lenni.”  Iris  Apfel  saját  definíciója  szerint  „öregedő
sztárjelölt”, aki az elmúlt öt évben nőtte ki magát hatalmas divatguruvá. Mostanában
négy  nagy  múzeumi  kiállítás  is  bemutatta  extrém  stílusának  krónikáját,
designermunkásságáról  pedig  nagyszabású  könyv  jelent  meg.  Szürreális,  de  igaz
bókkal kedveskedett neki a New York Magaziné is: a lap szerint ő az egyetlen ember,



akivel a tinédzser blogkirálynő, Tavi is szívesen shoppingolna. Azt gondolnánk,
hogy  a  „gazdag  özvegy”  kliséjével  állunk  szemben,  aki  valószínűleg  soha  nem
dolgozott, a férje vagyonából élt, és ezzel a háttérrel magabiztosan vállalja extrém
külsejét. Pedig ennél messzebb nem is lehetnénk az igazságtól. Iris Apfel tökéletes
megtestesítője  a  modern  nőnek.  Mindig  is  dolgozott,  ráadásul  már  azelőtt  letette
névjegyét a világban, mielőtt sokunk egyáltalán megszületett volna. Férjével, Carllal
olyan sikeresek voltak a textiliparban, hogy kilenc elnöki ciklust szolgáltak ki a Fehér
Házban. Ma pedig - Apfel saját legnagyobb döbbenetére is - elfogultabb, mint valaha:
ékszerkollekciója nemrég jelent meg a Yoox.com-on, kilátásban van egy, a nevével
fémjelzett  kozmetikai  márka  bevezetése  és  egy saját  kollekció  a  Home Shopping
Networkön.
Ja,  és  Albert  Maysles  rendező  épp  dokumentumfílmet  forgat  róla.  Ráadásul
vendégtanárként  is  megállja  a  helyét  a  Texasi  Egyetemen.  Amikor  pedig  nem az
említettekkel foglalkozik, interjúkra és fotózásokra jár.
Iris  Apfel,  lánykori  nevén Barrel,  1921 augusztusában született  egy queensi  zsidó
családban.  Lénye  mégis  inkább  orosz  emigráns  nagyszüleit  tükrözi,  akik  egy
csónakkal érkeztek New Yorkba Minszk környékéről. Nagyapja mesterszabó volt („a
gomblyukak  géniusza”),  sztoikus  nagyanyja  pedig  „tisztaságmániás,  aki  minden
háziasszonyi gént kihasznált”. Apja, aki egy üveg- és tükörüzletben tevékenykedett,
igényesen öltözött, de leginkább anyja tűnt ki nagyszerű stílusával. „Kifogástalanul
nézett ki, mint Windsor hercegnője.” Bár ügyvédnek tanult, örökölt egy butikot egy
rosszul elsült üzletből. Imádta öltöztetni a lányát. Iris úgy emlékszik, négyéves volt,
amikor  először  visszautasította  a  szalag  színét,  melyet  anyja  a  hajába  font.
„Sikítottam,  hogy  nem  passzol,  nem  passzol!  Ma  már  utálok  mindent,  ami
tökéletesen összeillik” -mondja.
Apfel őrültségnek tartja, amikor mások azt mond|ák, mennyire inspirálóan hat rájuk,
vagy hogy megváltoztatta az életüket.
„Valóban olyan szomorú kis életük volt azelőtt, hogy én belecsöppentem?” — teszi
fel a kérdést. Ugyanakkor küldetésének érzi, hogy segítsen a nőknek helyreállítani az
önbizalmukat  és  ezen  keresztül  megteremteni  saját  stílusukat.  És  hogy  ő  ki  akar
lenni?  „Csakis én magam! Nagyon boldog vagyok a  bőrömben. Azt  teszem, amit
szeretnék. A szívem határozza meg, hogy mi a következő lépés.”
Egy órával később már egy barátjának, Ralph Ruccinak a bemutatóján  vagyunk a
New York-i divathéten. Apfel tojásszín Rucci kabátot visel, mindkét karján feltűnő
műanyag karperecek sorakoznak. Egy feketefehér, szőrméből készült Marni táskát és
egy sétabotot is tart a kezében. A show-n már a magyar származású, még mindig
aktív  modellel,  Carmen DelfOrefice-szel  pózol  („Nagy bátorság kell  ahhoz,  hogy
közös fotón szerepeljek vele” - kommentálja Apfel), mielőtt el nem özönli az ismerős
és  ismereden  hódolók  tömege.  „Pszt,  ezt  nézze!”  —  suttogja,  miközben  már



elfoglaltuk  a  helyünket.  Szörnyülködve  néz  egy  nagydarab  nőt  fodros-bodros
szettben,  ami  egy  újabb  Apfel-alaptételért  kiált:  „Tudja,  mi  a  divatkatasztrófa?
Amikor az ember tükörbe néz, és egy idegen bámul vissza rá.”
A divattal  kapcsolatos  lázadásai  élete  legfontosabb  eseményeihez  kapcsolódnak.
Miután  képzőművészetet  tanult  a  New  York  Egyetemen  és  Wisconsin-ban,  a
biztoshoz  ragaszkodó  családja  egy  tanárképző  programba  kényszerítette.  Hogy
feldobja a napjait, a jazz-ről írt dolgozatot, és összebarátkozott Duke Ellingtonnal. Az
első  találkozása  Cári  Apfellel  1947-ben történt  egy  nyaralás  alkalmával.  Cári  azt
mondta egy közös barátuknak, hogy Iris nagyon vonzó nő lenne, ha megműttetné az
orrát. Irist hidegen hagyta a kritika. Egy hónappal később Cári ismét látta őt a Fifth
Avenue-n: férfiöltönyben, lapos, barna cipőben és egy érdekes kalapban sétált. A férfi
követte,  és  hat  hónapra  rá  össze  is  házasodtak.  Ezt  követően  jöttek  a  nagyszerű
hétköznapok: elmélyedtek a lakberendezési bizniszben és beutazták az egész világot.
„Még  soha  nem láttam annyi  stílusos  embert,  mint  Nápolyban,  közvetlenül  a  II.
világháború után. Szó szerint szőnyegbe burkolózva jártak-keltek, de megvolt bennük
az elegancia” — emlékszik vissza.
A lakásába visszaérve izgatottan mutatja legújabb vállalkozását. Büszke a Yoox.com-
nak tervezett ékszerkollekciójára, különösképpen egy kristály béka brossra. Három fő
pillére van a kollekciónak: egy feltűnő, visszafogott árfekvésű; egy limited edition
egyedi, elképesztő karkötőkkel és néhány egészen vad fülbevalóval; és 50 darab a
saját, otthoni kollekciójából.
Ahogy előkapja a kézi festésű Oscar de la Renta kabátját, többek között a politikai
nézeteiről  is  beszélünk  -  állítása  szerint  „szociálisan  liberális,  de  pénzügyekben
felelősségteljes”. Ami a hitét illeti: „Nem járok templomba, de hiszek Istenben.” És
persze  az  is  szóba  kerül,  miért  nem  vállalt  gyereket:  „Mert  amikor  anyám  a
nagyanyámra hagyott, amíg dolgozott, meglehetősen zokon vettem.” Valamint arról
is mesélt, mások miért tartják olyan csodálatra méltónak: „Talán mert más vagyok,
mint  a  többiek,  és  megmondom,  amit  gondolok?  Vagy  talán  mert  nagyon  öreg
vagyok?” A kérdésre, hogy lehet az, hogy 90 évesen ennyire képben van, jellegzetes
humorával válaszolt: „Tulajdonképpen annyi a titok, hogy mindig elfoglaltam magam
valamivel. Óriási bennem a kíváncsiság, és amíg fel tudok állni és mozogni, miért is
ne folytatnám?”
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